В обычном на первый взгляд коридоре ЦГКБ №3 Екатеринбурга, где вечно слышится отдаленный звон сирен и торопливые шаги по полированному линолеуму, работает человек, для которого критическая ситуация — не стресс, а порядок вещей. Александр Зинкевич, фельдшер отделения неотложной и паллиативной помощи, прошёл через испытания, с которыми не каждый справился бы, и продолжает ежедневно выбирать между военной дисциплиной и состраданием врача — между огнём войны и надеждой медицины.
Детство, слитое со службой: корни уральского бойца
Жизнь Александра Зинкевича с самого начала была окружена атрибутами армейского режима — оба его родителя посвятили себя военному делу. Огромная квартира в Екатеринбурге, аккуратные полки с армейскими книгами, рассказы о походах и строевой выправке — всё это стало его естественной средой. С ранних лет он знал, что такое долг, собранность и ответственность. Но в его сердце уже теплел интерес к медицине, казавшийся на фоне строгого быта призрачной свободой, дающей шанс подарить людям новое завтра.
Огненное посвящение: Чечня — подготовка настоящего медика
Будучи студентом третьего курса Свердловского областного медицинского колледжа, Александр неожиданно для себя делает выбор: академический отпуск — ради военной службы. В составе отряда специального назначения Внутренних войск МВД России он отправляется в самый эпицентр контртеррористической операции на Северном Кавказе, в Чеченскую республику. Не фильмы и учебники, а настоящая передовая — вот где молодому фельдшеру открываются закулисья боевой работы медика. Здесь, на земле, где минута стоит жизни, Зинкевич становится членом разведывательно-штурмовой группы и выполняет задачи, где цена ошибки фатальна.
«Работали в команде, где каждый отвечал за свою специализацию. Моя — спасать под огнём, быстро реагировать на любое ранение, перелом, ожог. Здесь нельзя бояться: паника убивает. Поэтому ежедневно учился сохранять хладнокровие, действовать так, чтобы ни одну жизнь не пришлось отдавать раньше срока», — вспоминает Александр.
Путь домой и новый виток обучения
Вернувшись в 2011 году в Екатеринбург, Зинкевич заканчивает Свердловский областной медицинский колледж и не останавливается: ловит второе дыхание, поступая в Уральский государственный экономический университет. Здесь он осваивает новую для себя специальность — «Экономика и управление в организациях здравоохранения». Его взгляд на медицину углубляется: теперь ему интересно видеть, как спасение жизней переплетено с организацией процессов, с тонкими финансовыми нитями, связывающими любую больницу.
Сначала разноплановые задачи подбрасывает стоматология, где Александр трудится фельдшером. Но, кажется, неспокойная сущность и тоска по военной дисциплине вновь возвращают его в ряды контрактников: Александр заключает новый контракт с Министерством обороны и оказывается в мотострелковой бригаде Центрального военного округа. На этот раз — уже опытный и закалённый, получая различные должности: от старшины роты до фельдшера артиллерийского дивизиона.
Выбор под огнём и давление времени
В среде, где слаженность и скорость решают всё, каждый вызов Зинкевич вспоминает как отдельную вспышку адреналина: «В полевых условиях решаешь судьбы. Одна секунда — и ты либо спас, либо потерял. Мне приходилось оказывать помощь при тяжелейших травмах: огнестрельные ранения, переломы, ожоги, минно-взрывные травмы — всё это становится привычным арсеналом фельдшера на войне. Только в бою понимаешь: ты не только медик, ты последняя преграда между жизнью и гибелью товарища. Их ждут дома семьи — это не дает тебе права на ошибку».
Коронавирусная эра: новый вызов мирного времени
2020 год переворачивает жизнь Зинкевича: он впервые оставляет военную форму, решает окончательно вернуться в гражданскую медицину и идет работать в бригаду скорой помощи. В это время город накрывает волна коронавируса — вызовы сыплются один за другим, экстренные выезды становятся постоянным фоном жизни. «Работать сутками, помогать напролет, видеть, как твои коллеги держатся на последнем дыхании, — для меня было не испытание, а способ не дать беде взять реванш». Коллектив скорой Зинкевич сравнивает с армейским братством: поддержка, понимание и ответственность — основные элементы боевой готовности уже на медицинской линии фронта.
Настоящее время: спасительная решимость и признание
Сейчас Александр Зинкевич работает в неотложке и паллиативной помощи ЦГКБ №3 Екатеринбурга. Случаи, с которыми сталкивается — самые разные: от тяжелых инсультов до сложных домашних вызовов. В каждом эпизоде — битва за жизнь, где ставка выше любых регалий или наград. Пациенты отмечают его чуткость, коллеги — удивительную способность сохранять спокойствие даже в самых критических обстоятельствах. Здесь важны не только врачебные знания, но и эмпатия, тот стержень, который рождает уважение к профессии.
Мирлан Киргизбаев, заведующий отделением, говорит о нем как о примере для всего коллектива: «Александр не просто профессионален — он ответственен в малейших деталях, чёток, отзывчив, доброжелателен и честен к пациентам. Коллеги и пациенты знают: рядом с ним можно быть уверенным в завтрашнем дне. А дома у него — крепкая семья, которая поддерживает во всём и придает ещё большую силу».
История этого фельдшера — жесткий и в то же время вдохновляющий пример того, что подлинное мужество рождается там, где способности к выживанию сочетаются с человечностью. И каждый очередной вызов становится для него новой битвой, в которой жизнь — всегда на первом месте.
Источник: oblgazeta.ru
